Elle écoute pousser les fleurs

Au milieu du bruit des moteurs

Avec de l'eau de pluie

Et du parfum d'encens

Elle voyage de temps en temps



Elle n'a jamais rien entendu

Des chiens qui aboient dans la rue

Elle fait du pain doré

Tous les jours à quatre heures

Elle mène sa vie en couleur



Elle collectionne

Les odeurs de l'automne

Et les brindilles de bois mort

Quand l'hiver arrive

Elle ferme ses livres



Et puis doucement

Elle s'endort sur des tapis de laine

Au milieu des poupées indiennes

Sur les ailes en duvet

De ses deux pigeons blancs

Jusqu'aux premiers jours du printemps



Elle dit qu'elle va faire

Le tour de la terre

Qu'elle sera rentrée pour dîner

Mais les instants fragiles

Et les mots inutiles



Elle sait tout cela

Quand elle écoute pousser les fleurs

Au milieu du bruit des moteurs

Quand les autres s'emportent

Quand j'arrive à m'enfuir

C'est chez elle que je vais dormir



Et c'est vrai que j'ai peur de lui faire un enfant...