《穿过公园就到了》是Lonely Leary(孤独的利里)的第一张唱片。自乐队2012年的第一首歌《夏天开始》算起,它从不曾存在到付诸发行,经历了漫长的五年。唱片收录的11首歌曲散落在这个时间跨度里,伴随乐队三个成员生活场景的改变,掺杂着长清大学城商业街高音喇叭的啸叫、后马厂胡同棚户区居民的喧哗与定慧东里合租宿舍隔壁孜孜不倦的二胡练习声。 Lonely Leary 自组建以来,似乎一直困顿在低保真的境况中:乐队习惯将合租住宅的寝室作为排练房,用拙劣的手段录制小样,熟知北京地下摇滚场地破败的舞台和声音。Lonely Leary 的演出往往也是污浊的,通篇贯穿近乎失控的速度和回授,如同陷入泥沼的野狗挣扎着作无所适从的嚎叫。而在杨海崧的制作与“Psychic Kong”地下录音棚自有声场的形塑下,《穿过公园就到了》给出另外一种样子:那些包裹在大量高频噪声与啸叫深处、可以被视作为“音乐”的声音,终于显露出它长久以来被遮蔽的痕迹。当尖利的扫弦扎进更为密集堆叠的噪音墙里,划出的却是清晰可辨的旋律线。如果这张唱片让你感觉与现场经验里的 Lonely Leary 大相径庭,那也无需感到惊讶。 相较这些可听可见的部分,描述另外那些语焉不详的事情就更令人感到苦恼。或许可以这样说:《穿过公园就到了》是一张在夏天开始的时候歌唱关于冬天事物的唱片。它生于烟头的余烬、白色电灯的光线和冷清的季节。它有关铁皮围墙漫长延伸的街道,有关有长椅和冬青树丛的公共场所,有关城市和头脑里未试探的土地,以及每一个在无聊的游荡中度过的下午时间。