暌违三年,沉淀18个月细火慢炖,从一首单曲到一张专辑…
那是一个宁静的午后,在刘若英的北京住宅里,制作企划播放着几首收来的歌曲,准备跟刘若英一起选出一首最能代表她心境的歌曲。当时的计划是:单纯解奶茶想唱歌的瘾,发表一首单曲,然后带一个乐团去走走唱唱,跟好久不见的歌迷见见面…
没料到,这个“一首单曲计划”开始执行之后,因为收歌过程太过顺利,DEMO如潮水般涌来,而且每首都是杰作,都令人难以割舍。于是企划脑中涌起“阴谋”,每首都说服奶茶说:「这么好听!不唱是不是很可惜呢?」耳根子软又爱音乐的奶茶,听着听着就觉得好像也有道理,于是慢慢被企划引导,一首接一首地不小心都答应进入制作,也不小心就忘记自己这两年想要好好休息的想法,最后在唱片公司的计划之下,就从一首单曲讨论到干脆收三四首歌做EP,最后再变成做一整张专辑算了…
就这样,从一首单曲的开案,到制作完超过一张专辑的数量的歌曲,暌违三年没发片的刘若英,用18个月时间咀嚼自己的心情,跟许多创作人、制作人频繁互动,共同做出这张丰富的『亲爱的路人』。
玛莎会议陈述奶茶是“三面夏娃”,扩大收歌工程…
奶茶专辑开案之后,某天玛莎参与制作会,侃侃而谈,陈述他眼中双子座的奶茶,性格丰富,专辑可以用“三面夏娃”去思考,音乐类型有很多可能性,包括视觉都能呈现不同面向,文艺的、华丽的、休闲的、幽默的…而且,若根据类型分成三张EP,在数位当道的年代里,或许能重新提醒CD的价值感。
这个概念大家都颇为同意,但也使得专辑又开始进入无穷无尽的循环…“丰富”是个大工程,为了展现奶茶的抒情、疯狂、沉静各种面向,收歌触角从原先的奶式抒情歌,又扩及到了中版抒情、独立乐团摇滚、甚至带点电音,玛莎在五月天巡回演唱会的百忙之中,也义不容辞地为奶茶制作了四首跳脱平常奶茶风格的歌曲,以贯彻他自己的概念。
三面夏娃折腾起来,虽然专辑最后并没有真的作成三张EP,仍洋洋洒洒收录了12首歌,还不包括另外两首忍痛割爱的,成为一张堪称历年来最丰富的刘若英专辑。
陈小霞、陈绮贞、许哲珮、徐佳莹 四大女文青各显绝艺
写着唱着一路以来,奶茶刘若英已俨然是文艺女性的第一代言人,当在线第一流的女性创作人帮她写歌,就是一种极致的女性心声表现。
★陈小霞 VS. 刘若英:「不朽」
陈小霞一直是奶茶欣赏的创作者。作为专辑好酒沉瓮底的压轴歌「不朽」,旋律里有小霞姐一贯的浓烈情感、娓娓道来的语气,姚若龙写出饱满历练之后的豁达,是一首奶茶等了五年才得以收录专辑的歌,意义格外深刻。
★陈绮贞 VS. 刘若英:「彼得潘」
奶茶跟陈绮贞邀歌时,原本担心深居简出、处于闭关状态的她,没能赶得上时间交歌,没想到,一周之内,绮贞就交出了词曲「彼得潘」,奶茶一听便爱不释手。绮贞说,写这首歌时同时用双子座自己的心情去想奶茶,就觉得应该很贴合。「卸下责任/今天又完成了一些/习惯了的重量/成为我熟悉的负累」这是绮贞相信奶茶一定懂的心情。
★许哲珮 VS. 刘若英:「遗忘的都回来了」
「遗忘的都回来了」是Peggy许哲珮觉得只有奶茶能唱出来的历练之歌,她说:「这首歌等奶茶很久了。」在悠然沉淀的旋律之中,娓娓道出对于年轻时候恋人的怀念,对年轻力量的眷恋,「相信我真的想冒险/就勇敢的飞/飞累了/就回来你的身边/遗忘的也全部都回来了」。Peggy亲自帮奶茶配唱这首歌,两人细细推敲词义的深意,共同完成一首奶茶非常喜欢的作品。
★徐佳莹 VS. 刘若英:「我的敌人」
新生代颇具代表性的女性创作人徐佳莹,也交出这首非常刘若英的作品。录音时徐佳莹来帮奶茶弹奏钢琴,可爱的她紧张地NG好几次,不仅奶茶安慰她,连制作人玛莎也像哄小孩一般,给她信心。这首歌在轻柔淡定的旋律之中,用「我的敌人」的反差观点,讲述一生在找寻的那个人,是勇于做自己的敌人、征服自己的弱点的人。
钟成虎、玛莎、陈建良、张亚东 四大男制作人诠释女性真言
有了四大才女的创作,为了阴阳调和,当然就一定要来个大反差,于是,制作企划把奶茶专辑交由四大男制作人来操刀,由男性观点来诠释幽微的女性真言。
★刘若英 VS. 钟成虎
制作过过陈绮贞、梁静茹、蔡健雅、丁当、梁文音、郁可唯等华语乐坛优质女声的金曲制作人锺成虎,和奶茶的合作完全不遗余力。早已久没时间编曲的他,这次不仅花费漫长时日亲自下海编曲,也时常一首歌一修再修,细细琢磨音乐与歌手vocal的互动,最后找出奶茶最好听的声音位置。连最后专辑赴日给大师级的母带工程师前田康二做master时,他都盛赞小虎老师制作的vocal真是好听!
锺成虎跟奶茶合作「幸福不是情歌」、「彼得潘」、浓浓摇滚风味的「跳车」、细腻温柔的「满满」等歌曲,除了气质取胜,更让刘若英的vocal听起来很“毒”,令人有如上瘾一般百听不腻。平时爱看书、水瓶座而博学的小虎老师,录音时跟奶茶无所不聊,从减肥话题到国家地理频道内容的探讨,让录音的过程充满趣味。
★刘若英 VS. 五月天玛莎
奶茶跟玛莎已是多年好友,这次终于有机会在音乐上密切合作。两人在录音之前总要先花很多时间聊天、吃吃喝喝,最后才进入配唱间。心直口快的玛莎,常不小心表示奶茶的vocal需要花一些时间“整理”,总让奶茶气得跳脚,虽然其实也知道玛莎有金牛座的完美主义,追求好还要更好。
以“文青”为招牌的玛莎,平时就对独立乐团多有涉猎,得知奶茶喜爱摇滚乐,立刻丢来“先知玛莉”(Mary See The Future)的音乐,让奶茶一听就爱,还说很想把他们整张专辑拿来翻唱。这当然是一个让唱片公司差点昏倒的提议,最后选出「Yes I Do」。此外,奶茶也以女性观点诠释脱拉库的「我在想你的时候睡着了」,在慵懒的气氛中,唱出女生的想念。
★刘若英 VS. 陈建良
五月天御用制作人、外号“小马”“老爸”的陈建良,这次也和奶茶有三首歌的合作。长期跟五月天合作的经验,小马老师擅长为艺人加强特质。两人为了追求音乐的不同感觉,特地前往日本东京与椎名林檎的编曲、混音师合作,清脆而干净的tone,在温软的奶式唱腔融合下,听起来舒服极了!沈默寡言的小马老师,总能适时提醒奶茶歌唱的细节,两人的合作是一种沉静但细腻的交流。
★刘若英 VS. 张亚东
内地名制作人张亚东亦和奶茶算是多年好友。这次合作一样充满火花。奶茶把自己等了五年才有机会收录的小霞姐创作「不朽」交由张亚东制作,期待这两位中生代男女文青能撞击出新感觉。张亚东非常重视这首歌,不仅第一版编曲花了三个月,又竟然在编曲完第一版,同时奶茶也录完了,隔几周之后表示他全部重新做了一个新编曲,请奶茶再来重录!两个版本的编曲天差地远,但各有千秋,让唱片公司又花了一个月才为这首歌的最后版本做出决定。
专辑首播“双主打”引发公司 已婚VS.未婚 两派争论
专辑收太多歌已经够头痛了,没想到到了企宣阶段,一样必须面临很多选择。在专辑讨论主打歌的时,对于“哪首才是本张专辑最厉害的歌”这个议题,公司同事有着不同的观点,大致分成两派:
★情感回顾:「亲爱的路人」
这首光创作阵容就相当唬人的重量级作品,由词神林夕为奶茶千帆过尽的爱情量身定做,作品一交出来,所有收到这首歌词的团队相关人员,都只有一个“好”字。奶茶甚至感叹说:「原来最了解我的人,是一个陌生人。」
作曲人木村充利以「那些年」一战成名,温暖沉淀的旋律,悠然说着人生里起落的故事,但当一切都过去,留下的只是心中一点的惆怅和释然。曲式配上林夕不酝不火的歌词,奶茶娓娓唱来,让公司的已婚派神魂颠倒,觉得句句打中心声,这应该是专辑中最强的主打歌。
★疗伤等爱:「幸福不是情歌」
三立华剧【两个爸爸】片尾曲
〈亲爱的路人〉以王牌词曲阵容取胜,另一首专辑中也很厉害的「幸福不是情歌」则以“最贴近刘若英风格”为强项。词曲作者陈韦伶、黄婷是奶茶上张专辑百万金曲「我们没有在一起」的原班人马,再度打造正宗奶式情歌:动人的抒情旋律、口语而带有生活领悟的歌词,配上刘若英独有的唱歌语气,制作人锺成虎细腻雕琢的sound,结果就是一首原汁原味的刘若英情歌。
「幸福不是情歌」讲述幸福总来自于偶然,来自于许多受伤经验之后的可能性,并不是一首歌或一堂课,它无法被预测被控制,我们只有在面对每一次感情伤害之后,要继续保有希望。这首歌为公司的未婚派带来很大的力量,同时也被三立华剧【两个爸爸】选为片尾曲,足证其强大的共鸣性。
有多少爱可以重来?--我的「生日快乐」和刘若英
文/赵雅芬
一对交往过的男女,多久会忘记对方的生日数字?
一对相爱过的伴侣,要花多少时间才会淡出记忆?
我曾经被刘若英狠狠地惹哭过。
那一天是我生日。
跟我藕断丝连的男人交女友了。
而我还在等他的简讯 。
我自以为他会空出那一天的某个时间陪我。
我之前跟他提过,我想看「生日快乐」这部电影。当某一天我们走在信义威秀的二楼空桥,我看到这电影的海报,我就预想着这件事情,觉得这应该是一种浪漫的缘份再续 。
他应该是记得我生日的。
我那天没有收到他的简讯好像也没资格呕气。当男人身边已有女生,还传生日快乐简讯给另一个女生,那的确没意义没必要没道理,虽然当时我仍厘不清自己是否已被标注旧爱的资历。
然后我自己进戏院看了「生日快乐」。那电影改编自刘若英的短篇小说。
坦白说,这电影故事平淡得很简单。如果我是在家看DVD,我应该有可能瞇上眼睛。
走进戏院,我不想认孤独,故作淡定的进入剧情,心却隐隐开始被搅乱。
当戏里的古天乐在KTV里不轮转的傻傻唱着:「为什么明明相爱,到最后还是要分开,是否我们总是徘徊在心门之外...」我真的觉得他好好笑又好呆。
接下来刘若英在他旁边,表情很轻,眼神很定的唱出:「有多少爱可以重来,有多少人愿意等待,当懂得珍惜以后回来,却不知那份爱会不会还在...」
不知为何,那一刻,我的软弱终于无法隐瞒,我的假装再也无法掩盖。
在那之前,我每次在KTV点唱「后来」、「我等你」、「一辈子的孤单」,都觉得我可以跟刘若英一样坚毅无惧。想不到她只不过在这部电影唱了那首超级芭乐歌的几句歌词,立刻就把我逼到崩溃,那一天我的生日充满泪水。
「生日快乐」上映是好几年前的事了,当时我在媒体主跑流行音乐。
我第一次采访刘若英,是1995年跑电影的时候。
当时她主演电影「我的美丽与哀愁」,我约了她和导演陈国富一起做访问。很正经八百的一次专访,在福华饭店的咖啡厅,那个时候的刘若英怯怯的没什么声音,我记得大部份的时候是导演回答我的问题。
几乎在同一个时间,我喜欢上她那首「为爱痴狂」。那个年纪的女生,高唱这样的歌曲,充满肆意的共鸣。
严格说起来,我和刘若英不算熟稔。
好久好久以前打电话给她,她三次没接,第四次几乎要放弃的再打去,我开口问:「请问你是...」她马上急切又笃定的说:「我是,我是,我就是。」到现在我都记得她当时清亮讨喜的语气。
仔细回想,我以前跟她单独做访问的次数好像不多,倒是有一回她出新专辑,因为别报先访问了她,见了报 ,我莫名的发火,采访的当天中午临时打电话给唱片公司宣传取消专访,口气很差。往后我总想起这事,想到当时刘若英那天可能早早起床弄妆发,准备接受访问聊音乐和人生,结果一通电话,让她硬是空出一个下午的时光。我不知道她当时是什么样的心情,但我至今都觉得我那天的神经绝对出问题。
几年前在小巨蛋看一场演唱会,先去厕所报到。洗完手,看到一个女生默默低头站在一角不动如山,她以为她像路人,我一开口就叫了奶茶,那时我的脸颊刚被朋友家的狗咬了一个大伤疤,关于脸上有狗疤,她经验早早在我之前,我们俩就在厕所认真的聊起了狗脸的岁月,后来她拜托我等到开场时再去叫她进场,我没多问照办,只觉得这人低调到把自己闷在厕所,真够定力。
过去以流行音乐观察者聆听刘若英的音乐,我好难下判断。她唱歌非实力派也非偶像派,真正感受起来,甚至有些老派思维的氛围,唱到爱情,她总有遗憾,唱到遗憾,她未必伤感;唱到孤单,她总是倔强,唱到倔强,她又乐观。我最心酸刘若英的等待,她演绎的口气神韵,象是可以等到天涯海角,海枯石烂,但转音的瞬间,那等待又成了过眼云烟,往日情怀。
身为公众人物,刘若英算是好聊天的受访对象。她不主动,但不会相应不理,她不高调,但不会没话题,她一向和媒体互动不错,她体谅媒体有时候会捕风捉影,媒体也明了她聪颖真性情。影剧记者最爱问的是感情,这一题向来难不倒刘若英,她有好多动人催泪的亲情故事,她有很多知性感性的爱情道理,但关于她的爱情,她过去从不认,总有智慧回避,那虚虚实实的奥秘,好像也不必多问,因为答案都在她的文字和音乐里。
去年八月,她蹦出了入行以来最大版面的爆炸新闻:结婚去了。这消息着实吓到不少人,我想连她很多朋友都被埋在鼓里,上升星座在双子的我,其实对于这位双子女的行径并不讶异,只好奇她是怎么做的决定。她的「征婚啓事」我还印象深刻,她嚷着没得结婚也好久好久了,她结婚讯息曝光的时候,我已离开媒体,直觉她告别单身是对的决定,脑子浮现的是杨乃文那首「祝我幸福」歌曲。
五月份刘若英要发新专辑,我很好奇已婚女子要唱什么样的歌,看到她的专辑名称和歌单,我会心一笑。她唱的当然还是关于爱情,閳述幸福,专辑名称叫「亲爱的路人」,果然很刘若英风格。这首同名歌曲是爱情归宿的哲理,林夕出手,繁华写尽,「总要为想爱的人不想活,才跟该爱的人生活,来过 走过,亲爱的路人成全我。」对照刘若英婚前在「爱情限量版」这本书所写的一段文字「因为经历过错的,方知什么是对的,是更好的。谢谢那些曾经的一错再错。」颇令人玩味,也感触好深。
我大概可以了解为何这张专辑第一波有双主打歌,「幸福不是情歌」象是「亲爱的路人」的前奏曲,两首歌甚至可以合并成为一首协奏曲,每段爱情各有天长地久,序曲和终曲是对应的逻辑,每份幸福都有它的道理,得到和失去都是珍贵的学习。
听刘若英唱抒情慢版歌,往往彷彿象是听导览员在诉说解析那些无奈无常无防备的悲欢年华,一个不小心,自己的人生也就被她唱得淋漓尽致,无所遁形。专辑里我喜欢的另一首歌是重节奏的「跳车」,很有挑战的张力。这首歌其实正也符合「亲爱的路人」剧情,回头想想,眷恋是不是一种自虐?不变是不是就代表永远?
有多少爱可以重来? 若再看一次「生日快乐」,我应该了然于心,不再哭泣。
听完刘若英『亲爱的路人』专辑,我微笑的心很平静 。